
 

 

 

  

 

 

秘密の抜け道 ～Y家にやってきた珍客 その 3～ 

 

我が家のトイレ近くには小さな生き物しか通れない秘密の抜け道がありま

す。屋根と壁の隙間にあり、覗いてみても真っ暗でどこに通じているのか、

人間の私にはわかりません。その抜け道は反対側の屋根に渡るのに都合が良

いらしく、多くの動物たちが通ります。なかには通り抜けずにそこで寛ぎ始

める猫もいます。私がトイレを済ませて扉を開けると、猫と鉢合わせてお互

い驚いて固まってしまうなんてこともありました。この道を通るのは野良猫

がほとんどだったので、居間で食事をしている時、突然外からガタガタと音がすると、「今日も猫が渡っている

な～」と特に気にすることなく生活していました。 

そんなある夜、トイレに向かうと私の頭上から「う～…」とうなり声が聞こえてきました。いつも聞く猫の唸

り声とは少し違ったので、上を見てみると暗闇から光る目と両目の間に白い線を持った何かがこちらを見ていま

した。顔は猫より鼻先が長く、今まで見たことのない生き物でした。刺激をしないよう静かにトイレに向かうと、

それはこちらを攻撃してくることもなく、ただうなり続けているだけでした。 

その時出会った生き物のことが気になり、調べてみるとハクビシンと特徴が似ていることがわかりました。父

にこのことを話してみると、「こんな町中に出るわけない」と笑われてしまいました。しかし、どうしてそうな

っているのかわかりませんが、猫だけではなく、ネズミや昆虫、果てはイタチまで現れる我が家です。近所では

狸やコウモリを見かけたこともあります。いてもおかしくない！そして、見間違いなんかじゃない！と確信して

いました。しかし、それ以降ハクビシンはなかなか現れず、やっぱり見間違いだったのかと確信が揺らぎ始めた

ころ、外から物音が。猫のそれにしては音が大きくもしかしてと

思い、外を覗き込むと、そこには私があの時見たであろうハクビ

シンがいました！急いで父を呼び、私が見たのはあの子だよ！と

指し示しました。しかし、その時は夜でハクビシンのいる場所は

部屋の明かりが届かず、影になっていました。そのせいで目の悪

い父にはよく見えないようです。だったら写真を撮ってみればわ

かる！立派な一眼レフカメラがあるでしょ！？と撮影を頼みま

した。撮影した写真を見た父は、本当にハクビシンがいたことに

驚き、唖然としていました。やっぱりいた！私の見間違いなんか

じゃなかった！と心の中でガッツポーズをしていましたが、ハクビシンのことを調べているときに見た「ハクビ

シンは害獣。糞害で家をダメにする」という言葉を思い出しました。我が家はとても古い家のため、これ以上老

朽化が加速すると家に住めなくなってしまうのではないかと不安になりました。しかし幸いなことに今に至るま

で、ハクビシンが再び姿を見せたことはありません。糞尿の臭いがする

こともなく、我が家は難を逃れたようです。 

一体あの子はどこから来て、どこへ行ったのか。突然の出会いに驚き

ながらも町中にもいろんな生き物が生活しているのだなと驚かされます。 

 我が家にある秘密の抜け道。本当は屋根の上につながっているのでは

なく、見知らぬ森につながっているのではないか。そんな妄想をしてし

まうような不思議な体験でした。 
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